{"id":717,"date":"2021-04-13T21:35:53","date_gmt":"2021-04-13T21:35:53","guid":{"rendered":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/?p=717"},"modified":"2021-10-09T20:28:54","modified_gmt":"2021-10-09T20:28:54","slug":"continuidad-de-los-cielos","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/continuidad-de-los-cielos\/","title":{"rendered":"Continuidad de los cielos"},"content":{"rendered":"\n<h2 class=\"wp-block-heading\">\u00bfSer\u00e1 por esto que siempre busqu\u00e9 amplias ventanas para mirarlos?<\/h2>\n\n\n\n<p>Lunita tiene seis a\u00f1os y no s\u00e9 si alguna vez le van a crecer ciertas preguntas. No imagino en ese caso qui\u00e9n se las va a responder. No s\u00e9, en su escuela, \u00bfqui\u00e9n le va a esparcir fragmentos de lo que en realidad pas\u00f3? \u00bfC\u00f3mo va a ir uniendo las piezas del rompecabezas? Y en su felicidad, \u00bfqu\u00e9 arista, qu\u00e9 luz y qu\u00e9 sombra ocupar\u00e1 la historia de estos abuelos? \u00bfQui\u00e9n le ir\u00e1 a contar?<\/p>\n\n\n\n<p>A la vuelta de su casa hay un aguaribay de tama\u00f1o mediano. La primera rama la alcanza con su pie si se empina en el mont\u00edculo de la vereda. Trepa con ayuda de una primera patita de mano que le ofrezco. Se yergue entre las ramas. Siente el viento, la libertad y la distancia, y el vac\u00edo al mismo tiempo. Es muy precavida. Sube una ramita m\u00e1s. Ah\u00ed se queda un rato.<\/p>\n\n\n\n<p>La veo desde abajo, contra el cielo tremendamente azul y brillante. Enramado. Y vuelo con ella. Voy por el espacio y el tiempo desde el suelo, sin moverme de su figurita, que goza y mide su propia audacia.<\/p>\n\n\n\n<p>La miro desde abajo. Va afilando sus destrezas y venciendo sus temores y atr\u00e1s de ella, el cielo. Cielo que pasa como empujado por soplidos de la estrat\u00f3sfera. Como en diapositivas o filminas se desvanece uno y la memoria hace foco en el siguiente\u2026<\/p>\n\n\n\n<p>Aquel cielo lluvioso y fr\u00edo del 17 de noviembre de 1972. Entrelazados de los brazos para poder caminar, chapaleando el barro, y llegar a Ezeiza a esperar a Per\u00f3n. Empapados, cielo de tanquetas ronroneando en la Riccheri.<\/p>\n\n\n\n<p>Y siguen pasando cielos, como una c\u00e1mara r\u00e1pida, d\u00eda tras d\u00eda, de la ventana de aquella celda \u00bfLa 88? Con la Negra Hilda y la Meloni y tambi\u00e9n la otra ventana con la Cherna, con la Claros, con la Betty Castro y muchas ventanas, con la Bertolino, preguntando en el insomnio si hab\u00eda ovnis -filosof\u00eda <em>canera<\/em>&#8211; mirando en la oscuridad de aquel verano. Del <em>chancho,<\/em> que no ten\u00eda cielo, no se llegaba a la ventana porque no ten\u00eda cucheta.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Tengo miedo abuela,&nbsp;es alto.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014No, f\u00edjate bien Luna, all\u00e1 arriba, ten\u00e9s una rama bien gruesa. Que no tiene pinches. Te podes agarrar, yo de abajo te empujo un poquito \u00a1Bien, bien! \u00a1Dale! \u00a1Ah\u00ed! \u00bfViste que pod\u00edas? \u00a1Viste que pod\u00edas!<br><\/p>\n\n\n\n<p>Le acomodo la patita en una horqueta y le veo el perfil serio de qui\u00e9n le arremete una rama m\u00e1s al se\u00f1or, al cielo. Cinco a\u00f1os felices de pap\u00e1 y mam\u00e1 y mimos. Es dulce y suave. Cinco tambi\u00e9n ten\u00eda Evi, mi hija, cuando pudo tener por primera vez la mano de su pap\u00e1 y la m\u00eda, cuando nos casaron en la capilla de Devoto.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Luna, \u00bfest\u00e1s bien? \u00bfViste que no te pincha las manos? \u00bfQuer\u00e9s subir m\u00e1s, a la otra rama?<\/p>\n\n\n\n<p><br><\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-full mf\"><img decoding=\"async\" width=\"800\" height=\"739\" data-src=\"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-content\/uploads\/2021\/07\/silvia-horne-2.jpg\" alt=\"\" class=\"wp-image-10537 lazyload\" data-srcset=\"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-content\/uploads\/2021\/07\/silvia-horne-2.jpg 800w, https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-content\/uploads\/2021\/07\/silvia-horne-2-768x709.jpg 768w\" data-sizes=\"(max-width: 800px) 100vw, 800px\" src=\"data:image\/svg+xml;base64,PHN2ZyB3aWR0aD0iMSIgaGVpZ2h0PSIxIiB4bWxucz0iaHR0cDovL3d3dy53My5vcmcvMjAwMC9zdmciPjwvc3ZnPg==\" style=\"--smush-placeholder-width: 800px; --smush-placeholder-aspect-ratio: 800\/739;\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p>Y siguen pasando cielos abiertos sin recuadro, celeste, celeste y m\u00e1s cielo, cielo de los tupamaros\u2026 Y otro m\u00e1s, cuando llegamos a la estaci\u00f3n Democracia, tantos duelos sin hacer y a los empujones, diezmados, pero llegamos.<\/p>\n\n\n\n<p>Pasa muy lento el cielo de Fiske,&nbsp;mi ciudad con nombre de genocida, y voy goz\u00e1ndolo en <em>bici<\/em> escudri\u00f1ando en las callecitas de tierra que alguien conocido nos presente vecines. Y all\u00ed aparece el otro cielo.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>La ciela, ellas, nosotras, mujeres, topadoras, artesanas, cocineras, caminadoras y as\u00ed fui reconociendo a las futuras gremialistas, voces de las trabajadoras de casas particulares\u2026 Isabel, Ofelia, la Yaupi, Hayd\u00e9e, Adritila, Ana, Rosal\u00eda, cielo de sindicato.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014Luna, \u00bfest\u00e1s cansada? \u00bfQuer\u00e9s que bajemos y vayamos a tomar la merienda? \u00bfO vamos a dar otra vuelta en <em>bici<\/em>?<\/p>\n\n\n\n<p>El asalto de N\u00e9stor cielo a la felicidad, cielo de cada d\u00eda, despu\u00e9s de tanta bronca, tanto piquete y tanta marcha, tanta esperanza entregada por nada. Ni un plato de lentejas derram\u00f3 nunca tanta angurria. Por eso el cielo de N\u00e9stor fue incre\u00edble.<\/p>\n\n\n\n<p>La miro a Lunita que quiere bajar. Le tomo las manitos que todav\u00eda tienen pocitos. Est\u00e1n \u00e1speras por las cortezas. La piernas largas y flacas, es un poco t\u00edmida. No salta. Baja despacio. Vamos a ir a un lugar lindo a andar en bicicleta.<\/p>\n\n\n\n<p>Y vamos a pensar que nos vamos a abrazar y besar y vas a tomar el desayuno de la abuela, que tanto te gusta como hac\u00edamos antes de la pandemia, con las frutas que te gustan: anan\u00e1 y pomelo. Mi nena, la Luna, la m\u00e1s preciosa m\u00eda \u00bfYa vamos?<\/p>\n\n\n\n<p>Luna queda con su mam\u00e1. Mujeres. Y en mi bicicleta sigo el vuelo todav\u00eda por el cielo plomizo, h\u00famedo y lloviznoso de La Plata, cielo de Marcelo, Patulo, Gustavo, Ferm\u00edn, Patito, el flaco Salas y la Mirta&#8230; bueno ella est\u00e1 en el cielo de los tilos. Mujeres.<\/p>\n\n\n\n<p>Cruzo a toda velocidad la avenida con nombre de genocida y paso rasante por el cielo de Victoria y de Patricio, la Pastito, de Juan Jacinto, de cabez\u00f3n Andrada, el amor de la Petilu, pap\u00e1 de Juanse.<\/p>\n\n\n\n<p>Cielo mapu, cielo alambrado. Cielo que sigue esperando. No falta tanto. Vamos arrimando soplidos para hacer hurac\u00e1n.<\/p>\n\n\n\n<p>Ac\u00e1 en el sur, el cielo sigue y sigue. Solo una barda a cada lado, como barandas escoltando el valle.<\/p>\n\n\n\n<p>Pero en la penitenciar\u00eda de Mendoza, sobre la avenida Boulogne Sur Mer, el cielo tajeado de cordillera se llena de juegos y murmullos de ni\u00f1as y ni\u00f1os. Cielo de nacimientos, de t\u00eda Tenchi esperando a la reci\u00e9n nacida Eva, mi hija, de Valentina, de Anita, de Negrita, cien actos de tremenda valent\u00eda. Mujeres. Mujeres, valientes mujeres.&nbsp;Ivone, tan chiquita y con su hija la \u00a1Totona!<\/p>\n\n\n\n<p>Y arriba el cielo y abajo nosotras pesta\u00f1eando unidas y recuperando territorios de cultura, de comunidad, de amor cuidado. De dignidad, de trabajo sin patr\u00f3n, de trabajo nuevo, de trabajo inventado, de trabajo con arte, de trabajo amoroso, de trabajo dif\u00edcil, de trabajo insuficiente.<\/p>\n\n\n\n<p>Pero arriba el cielo es un continuo. Y all\u00ed estamos. Y all\u00ed est\u00e1n los que empezaron, los que la siguieron, nosotras, muchachas, que nunca perdimos en el fuego nuestra central potencia de estar siempre del lado de los que menos tienen.<br><\/p>\n\n\n\n<p>Ayer Luna trepaba al sol. Hasta la \u00faltima rama del almendro en flor del patio de su t\u00eda Evi. Me pregunto, tambi\u00e9n, si ella sabr\u00e1 alguna vez lo intenso que son estos peque\u00f1os momentos en que la tengo cerca, sola conmigo, momentos que puedo ver a trav\u00e9s de sus ojos claros el cielo que les dejamos y vuelo con sus alas para imaginarme el cielo que ellos ver\u00e1n.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>\u00bfSer\u00e1 por esto que siempre busqu\u00e9 amplias ventanas para mirarlos? Lunita tiene seis a\u00f1os y no s\u00e9 si alguna vez le van a crecer ciertas preguntas. No imagino en ese caso qui\u00e9n se las va a responder. No s\u00e9, en su escuela, \u00bfqui\u00e9n le va a esparcir fragmentos de lo que en realidad pas\u00f3? \u00bfC\u00f3mo [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":1698,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"single-andes.php","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[30],"class_list":["post-717","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-de-la-cordillera-al-atlantico","tag-derechos-humanos"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/717","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=717"}],"version-history":[{"count":48,"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/717\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":13517,"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/717\/revisions\/13517"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/media\/1698"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=717"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=717"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/nosotrasenlibertad.com\/libroweb\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=717"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}